文/风乔
简·奥斯汀,在英国文坛“可与莎士比亚比肩”的女人。
她一生都在书写爱情,创作了《傲慢与偏见》、《爱玛》等6部爱情传世之作,却终生未婚。
她笔下的爱情总是有圆满的结局,可她自己的爱情却并不完满。正如李碧华笔下的那句:“她善写月亮,却并不圆满。”
《成为简·奥斯汀》是根据简的生平改编的电影,豆瓣电影8.3分,片中写满了简无法与爱人相守的遗憾,获得了24万条热评。
看过简与汤姆的一生,你会发现:人生总是一半一半,一半遗憾一半成全,刚好拼起完整的一生。
爱情,一半甜蜜,一半苦涩
很喜欢纪录片《生活万岁》里的一段话:
“活着特别好,特别有趣。可以体会苦,然后特别甜。有爱和被爱的滋味。”
爱情,总是苦乐参半,正是在这苦乐间,我们尽情地相爱,忘我地相拥。
二十岁那年,简遇到了一生的挚爱。
在一次聚会上,当她朗诵祝福姐姐订婚的贺词时,第一次见到了中途闯入的汤姆。
汤姆是个年轻帅气的见习律师,舅舅是伦敦著名的大法官,作为将来的继承人,他一直跟随在舅舅身边学习。
当大家都沉浸在简的精彩朗诵中时,汤姆却听得犯困,还在她朗诵完后嘲笑她太过矫情。
简很难受,跑上楼将自己关在了房间里,两人的初见就这样不欢而散。
他们看上去水火不容,每次见面都会杠上,但正是在一次次的相遇和一来一往的交锋中,两个人坠入爱河。
他们可以在树林中唇枪舌战,也可以在图书馆相互探讨写作的本质。
他们对彼此不留情面,在一次舞会上,简在哥哥面前批评汤姆的无礼,汤姆则在与简共舞时,戳穿简内心的高傲。
可是,简随口一提的书,汤姆会记在心里,找到那本书细读,还给简提供写作上的建议。
每次舞会,简也总会寻找汤姆的身影,与他跳舞时,她的嘴角总是上扬的。
爱一个人,是藏不住的,只要汤姆一出现,简的目光就一直停留在他身上,汤姆也总是深情地注视着简。
爱的到来总是猝不及防,充满甜蜜,可与爱人相守的路途,却往往荆棘遍布。
简知道,她与汤姆要共度余生很难,她的家境并不好,她的父亲正面临经济危机。
母亲希望她挑选前程远大的丈夫,极力撮合她与贵族子弟韦斯利,简拒绝了。
当汤姆得知贵族子弟向简求婚后,质问简:“你怎么能像很多人那样,和一个不爱的人结婚?”
简回答道:“爱了又怎么样?你明天就要走了。”
他们终于互相表明心意,终于在湖边接吻,可是,汤姆的经济来源依靠远在伦敦的舅舅,他暂时没有资格娶她。
相爱的人,却无法欣然相守,正如一直喜欢的那句话:“有喜有悲才是人生,有苦有甜才是生活。”
爱情,也是有苦有乐,有晴有雨,爱的滋味正在这变而不猛的曲折里。
生活,一半清醒,一半沉醉
作家白落梅说过:
“过度的清醒,会让人觉得薄凉冷漠;过度的沉醉,又会让人感到浮潜迷离。所以,完美的人生,当是留一半清醒留一半醉。”
一半清醒,一半沉醉,是最好的生活状态。
简沉醉于爱情,只想为爱结婚,却也始终保持清醒,以独立的姿态去爱。
她会因为爱,不顾家人反对,选择穷小子汤姆,与他共赴伦敦,争取赢得他舅舅的同意。
哪怕他们的爱情不为所有人看好,简依然为了爱情奋不顾身。
在她生活的时代,为爱结婚是愚蠢的,金钱才是结婚的唯一标准。
简却不为世俗所约束,坚定地与汤姆站在一起,共同面对风雨。
同时,她也清醒地知道,自己只有靠写作独立,才有底气与爱人站在一起,盲目地为爱抛弃一切,最终只会一无所有。
那个时代,小说被认为是粗俗读物,人们对写小说的作家也持有偏见,简却始终坚持主见,以写作谋生。
来到伦敦的第二天,汤姆带她拜访了低调的女作家拉德克利弗夫人,这也坚定了她走上写作道路的决心。
接着,简与汤姆决定尽快向汤姆的舅舅袒露来意。
可是,一封诋毁简的信件击碎了他们的希望,汤姆的舅舅看完信后,坚决不同意两人的恋情。
汤姆不敢脱离舅舅,他害怕被切断经济来源,他最终被迫向简提出了分手。
简带着难过和落寞离开伦敦,全情投入小说的写作中,不因爱情失去自己,也不因世俗改变自己。
正如电影中的一句台词:
“不在任何东西面前失去自我,哪怕是教条,哪怕是别人的目光,哪怕是爱情。”
我们要有追逐爱情的勇气,和坚持自我的笃定,相爱时尽情地爱,错过后清醒地生活。
最好的生活,是既沉醉于爱情,又清醒地做自己,不因为爱而迷失自己。
人生,一半遗憾,一半成全
有人说:“在对的时间,爱上对的人是幸福。在错的时间,爱上对的人是遗憾。”
好的爱情,是在遗憾过后,彼此成全。
离开伦敦不久,简就听闻汤姆订婚的消息,内心极度绝望。
就在她准备向生活妥协,选择与贵族子弟韦斯利结婚时,汤姆出现了。
原来,汤姆无法欺骗自己的内心,他打算带简私奔,去苏格兰结婚。
他深情地对简说:“如果我们不能在一起,生活还有什么意义?”
简的眼神瞬间亮了,不顾一切地跟着他离开,可是,当马车抵达旅馆时,简却决定留下。
原来,简无意间捡到汤姆的家信,才知道汤姆的一家人全靠他在支撑。
如果她跟着汤姆离开,去追求爱情,她会成为汤姆的负担,更会让她汤姆陷入无法帮扶家里的愧疚中。
她不希望汤姆因为她失去一切,也不希望他们爱情的结果是两个人一起沉沦。
于是她果断地选择离开,汤姆极力挽留,告诉她,只要他们彼此相爱就够了。
简却平静地对汤姆说:“但如果爱情毁了你的家庭,它就会毁掉自己。”
哪怕很不舍,简还是抽回了自己的手,与汤姆做最后的告别。
明知道放手对两人都好,却都难掩悲伤。汤姆注视着简离开的背影,直到马车消失在道路尽头。
简和汤姆彼此深爱,也正因为深爱,所以放手,把爱深藏于心。
多年后,两人在一场音乐会结束后重逢,简成了名声显赫的作家,汤姆也成为了出色的律师和首席法官。
正如电影中的一句台词:“贫穷摧毁了爱情,但我们过好了各自的一生。”
相爱的人无法相守,是一生的遗憾。
但对于简和汤姆来说,也是另一种成全,让他们的爱停在了最美好的时刻,也让他们都成为了更绚烂的自己。
▼
人生总有遗憾,可回首过往,你会发现,那些遗憾在岁月的洗礼后,像一杯佳酿,越发醇香。
走过半生,我们终将懂得:
一半甜蜜,一半苦涩,是爱情的滋味;
一半清醒,一半沉醉,是生活的智慧;
一半遗憾,一半成全,是人生的常态。
走过悲喜,历经聚散,人生才完整。
人生半满,方为圆满。