01
70年代的香港。
是风流无尽的香港。
那时，TVB和亚视（ATV）如同兄弟，比着拼着，选美、培训艺员、生产优秀影视。
二者的节目频出，影视不断。
为一代人的文娱生活，带来了活色生香的记忆。
可惜，50年过去。
TVB式微。
亚视已经宣告时代终结。
2016年4月1日，愚人节当天。
亚视被迫停播，宣告倒闭。
以一种极为尴尬的姿态，退出历史舞台。
众人喟然长叹：“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。”
02
亚视诞生于1957年，比TVB早十年。
是香港第一家电视台，也是全球首家华语电视台。
它捧红过张国荣。
举办过《亚洲小姐》。
制作过大批现象级剧集。
它也开创过无数个第一。
1962年，超强台风“温黛”袭港。
成片房屋被摧毁，死伤逾百人。
亚视立即举行晚会，以义唱方式救灾恤患。
这是香港电视史上，第一次大型筹款义演。
意义非凡。
引国人感怀无限。
四年后，亚视开办全港第一个艺员训练班。
培养出汪明荃、刘松仁、何家劲、万梓良、关之琳等一介新星。
之后又挖掘出黎明、张家辉、张敏、苑琼丹、江华、吕颂贤等大批新生力量。
之后再接再厉，开创N个经典节目。
比如《亚洲早晨》。
开创了晨间节目的先河。
再比如，《今夜不设防》。
精彩程度空前绝后。
在这个节目里，你可以看到张国荣左手拿烟卷，右手端酒杯。
与黄霑、倪匡、蔡澜三大才子，杯酒言欢。
可以听到张曼玉亲口承认，自己参加港姐选美，就是贪慕虚荣。
还能听到关之琳坦白，自己甘愿做他人情妇。
凡此种种，都是荤素齐飞，百无禁忌，成为一绝。
1985年。
亚视拿下“亚洲小姐”的主办权，打破TVB多年的选美垄断。
选拔出了众多佳丽。
比如，被倪匡盛赞为“五十年难得一见的美女”利智。
“冻龄美人”翁虹。
“性感尤物”叶玉卿。
“气质美女”朱慧珊。
“媚骨天成”邱月清。
“最美亚姐”杨恭如。
每个佳丽都美得各具风情。
论美艳程度，绝对不输港姐。
《亚洲小姐》大火之后，亚视乘胜追击。
举办《电视先生选举》《香港男士竞选》，创下“男性选美”的先河，让“港男”成为时代流行语。
可以说，很有前瞻思维了。
03
但真正让亚视笑傲江湖的，还是它的经典剧集。
1980。
古装剧《大地恩情》横空问世。
首播便创下收视新高。
自此，亚视“黄金时代”的序幕，徐徐拉开。
第二年，《大侠霍元甲》播出。
火爆程度，堪比过大年。
到了90年代，亚视不惜血本，制作出《胜者为王》《银狐》《肥猫正传》《僵尸道长》《我和僵尸有个约会》和《再见艳阳天》等经典剧集。
这些剧集风靡全国，拥趸众多，堪称“现象级”。
尤其是《我和僵尸有个约会》系列，一度在全港掀起“僵尸”热潮。
火热程度，不亚于《暮光之城》。
可惜好景不长。
金融危机来临后，亚视收入下滑，导致投入减少，影视产出下降。
为救亚视于水火，外购大量剧集。
比如《还珠格格》。
此剧一经播出，收视一路狂飙。甩同时段播出的TVB剧集几条街。
初尝甜头的亚视士气大振。
一路乘胜追击，继续靠外购剧打翻身仗。
乍一看，优势占尽。
实则，是埋下祸根，自取灭亡。
因为只注重引进，忽视了自制剧的生产，导致大量观众流失。
久而久之。
亚视成为口碑洼地，再难在江湖上泛起涟漪。
04
进入千禧年后。
外片入侵。
新兴媒体渐盛。
内地影视行业崛起……
大浪滚滚的冲击下，港剧的市场份额逐步被蚕食。
而在这期间，亚视多次易主。
不是“甄嬛传”式的股东大乱斗，就是内部相互撕咬。
时间久了，公司一盘散沙。
望不到前路的员工纷纷离巢，北上淘金。
自此。
亚视人才断档，青黄不接，彻底失去造血能力，一触即溃。
之后，还多次因欠薪被告上法庭。
2015年4月1日。
恰逢愚人节，一个消息传来——
相关部门宣布，将不再给多次欠薪的亚视，续发免费电视牌照。但会给出12个月的期限，供亚视自救。
自此，亚视进入至暗时刻。
高层百计千谋，先是召开发布会，呼吁港民“一人一股救亚视”。
后又带领员工以集会示威的方式，反对停牌。
可惜事与愿违。
这场徒劳的挣扎，在一年后以失败告终。
2016年4月1日23:59分。
亚视在重播节目《Miss Asia 25th瑰丽巡回》时，画面突然被切断。
之后雪花一片，节目被迫停播。
亚视大楼的灯光随之而熄。
59年的历史，终于划上句号。
好在2017年。
亚视被新东家接盘，再一次起死回生。
它以OTT形式复活，试图开启2.0时代，分走数码媒体的一杯羹。
可惜出师不利。
它炒冷饭、卖情怀——
试图改编《英雄本色》、翻拍《我和僵尸有个约会》、重启《百万富翁》，但都不了了之，给人以狗尾续貂之感，无人买账。
同时，出偏招——
举办“亚姐”选美时，大搞审丑狂欢，以此博流量。
之前举办的《亚洲先生》，油腻程度更是比肩《东八区的男人们》。
多种反向操作，没能突破困局不说，反倒败坏大波路人缘。
久而久之，夹缝中生存的亚视，唱衰声一片。
前几天，网上传出亚视倒闭的消息。
消息一出，亚视火速辟谣。
称倒闭为假，但承认子公司清盘。
它宣称，后续会解决员工薪水及去向问题。也将迎难而上，继续守护香港的旧情怀。
可见。
亚视的光辉岁月，早已成为过去式。
它如同气数已尽的王朝，暮气沉沉，落木萧萧，惟在历史上留下一句叹息。
那么，打败它的TVB呢？
一家独大，问鼎天下了吗？
并不。
近些年来，时势使然，TVB的离职潮不断。
越来越多港剧熟脸，离巢北上。
演员队伍里，能挑大梁的猛将寥寥无几。
一息尚存的TVB继续产出。
但每次出新作，都屡屡被嘲。
因为这些作品始终是陈料煲新汤。时间久了，难免审美疲劳。
“无线出品，必属精品”这句话，也不再受用。
就在TVB的大厦将倾之时，新的强敌现身了——
2016年。
Viu TV横空出世，强势开台。
以一己之力，成功撬动TVB的地位。
它旗下的自制剧《玛嘉烈与大卫-绿豆》刚播出，就深得人心，好评如潮。
韦斯安德森构图，为众人称道
“罗生门”式叙事的《叹息桥》，更是稳拿高分。
给人以港剧回春之感。
可劲敌当前，TVB依旧支棱不起来。
继续摆烂吃老本，被对手杀个片甲不留。
自2018年起。
TVB开始连年亏损，债台高筑。
疫情到来后，情况更是雪上加霜。
成批演员失业。
大量幕后工作者叫苦。
危急关头，还是古天乐牵头筹款，为每人发放9000港元的救济金。
可这点救济金，只能解一时之饥。
很多演员的生活，依旧捉襟见肘。
为谋生计，他们被迫转行。做司机、菜市场监工、保安、外卖员……
无人再想起，他们也曾在荧幕内横戈跃马，潇洒四方。
“尽皆过火，皆是癫狂。”
那个剑气纵横，流光溢彩的黄金时代，终究落幕了。
它在历史长河中留下一声巨响。声震四野，山河长啸，最终又归于沉寂，再无余音。
但我想。
没人会忘记亚视与TVB曾缔造的神话。
遥想当年，所有人挤在12寸黑白电视机前。
为某帧画面，热泪盈眶着，心潮澎湃着……
那些瞬间，都切实地发生过，上演过。
既然如此，就让那些繁华盛景留在昨天吧。
至少在那些鎏金岁月里，它熠熠生辉，永不褪色。
END
